记得
还记不记得，
某年某月某日，
某个城某条街，
某人的单车后面载着我，
微微嗡动的嘴唇终究有什么话说。
我记得的事情有很多。
某年某月某日，
某个城某条街，
某人的单车后面载着我，
微微嗡动的嘴唇终究什么话也没有说。
只有那个某人早已不记得。
意外遗留在抽屉里静静躺着的明信片依稀可以反射出漂亮的颜色。
它是唯一的，什么都记得。
还记不记得，
某年某月某日，
某个城某条街，
某人的单车后面载着我，
微微嗡动的嘴唇终究有什么话说。
我记得的事情有很多。
某年某月某日，
某个城某条街，
某人的单车后面载着我，
微微嗡动的嘴唇终究什么话也没有说。
只有那个某人早已不记得。
意外遗留在抽屉里静静躺着的明信片依稀可以反射出漂亮的颜色。
它是唯一的，什么都记得。